Publicado originalmente
en THE ELECTRONIC INTIFADA
(Publicación en línea, fundada en Chicago en el 2001, dedicada a la cobertura del conflicto israelí-palestino)
el 23/08/2024
Versión al español Zyanya Mariana
Refaat Alareer*
Los siguientes artículos del Dr. Refaat Alareer, el poeta, profesor y querido mentor palestino que fue asesinado en un ataque aéreo israelí el 6 de diciembre de 2023, no han sido publicados anteriormente. Estas piezas también aparecerán en If I Must Die: Poetry and Prose, una antología del trabajo de Alareer compilada con una introducción de Yousef M. Aljamal y publicada por OR Books.
Además de muchos otros artículos, Alareer contribuyó a The Electronic Intifada con dos relatos sobre su experiencia durante el genocidio en curso: “Israel bombardeó mi casa sin previo aviso”, publicado el 22 de octubre de 2023, y “Las afirmaciones de Israel sobre 'actividad terrorista' en una guardería infantil". hospital eran mentiras”, publicado el 19 de noviembre de 2023.
Alareer también apareció varias veces en la transmisión en vivo de The Electronic Intifada, lanzada al comienzo del genocidio. Durante el primer episodio de la transmisión en vivo, transmitido el 9 de octubre, los espectadores y oyentes pudieron escuchar las bombas explotando de fondo mientras Alareer describía por qué los palestinos insisten en luchar por la justicia y la liberación frente a la violencia genocida de Israel. La última aparición en vivo de Alareer fue el 1 de diciembre de 2023, unos días antes de su muerte, pero solo durante unos minutos porque se cortó la electricidad y se perdió la conexión.
El 26 de abril de 2024, la hija mayor de Alareer, Shymaa, murió en un ataque israelí junto con su esposo Muhammad Abd al-Aziz Siyam y su hijo Abd al-Rahman, de 3 meses. El bebé nació después de la muerte de Alareer y fue su primer nieto.
19 de octubre de 2023:
En Gaza, nos hemos acostumbrado a la guerra
Horribles experiencias de muerte y destrucción han impactado permanentemente la cultura, el idioma y la memoria colectiva de los palestinos. "¿Es la guerra otra vez?" pregunta mi pequeña Amal, de 7 años, con los recuerdos de los anteriores ataques israelíes aún frescos en su mente.
La formulación de la pregunta muestra la madurez que se ha visto obligada a desarrollar. El año pasado, Amal le preguntó a su madre si se trataba de “otra guerra”.
¡Sí, otra vez hay guerra en Gaza! En Gaza nos hemos acostumbrado a la guerra. La guerra se ha convertido en una realidad recurrente, una pesadilla que no desaparecerá. Una normalidad brutal. La guerra se ha convertido en un viejo pariente gruñón que no podemos soportar pero del que tampoco podemos deshacernos.
Los niños pagan el precio más alto. Un precio de miedo y trauma continuo que se refleja en sus comportamientos y reacciones. Se estima que más del 90 por ciento de los niños palestinos en Gaza muestran signos de trauma. Pero los especialistas también afirman que no hay ningún trauma de posguerra en Gaza, ya que la guerra aún continúa.
Mi abuela me decía que me pusiera un suéter grueso porque llovería. ¡Y llovería! Ella, como todos los ancianos palestinos, tenía un sentido único, una comprensión de la tierra, el viento, los árboles y la lluvia. Los mayores sabían cuándo recoger aceitunas para encurtir o para aceite. Siempre tuve envidia de eso.
Lo siento, abuela. En cambio, nos hemos acostumbrado a los caprichos de la guerra. Este pesado huésped nos visita sin ser invitado, no bienvenido y no deseado, se posa en nuestros pechos y respiraciones, y luego se cobra la vida de muchos, cientos y miles.
Un palestino en Gaza nacido en 2008 ha sido testigo de siete guerras: 2008-2009, 2012, 2014, 2021, 2022, 2023A y 2023B. Y como es costumbre en Gaza, la gente puede tener siete o cuatro guerras. Mi pequeña Amal, nacida en 2016, tiene ahora una licenciatura en guerras y ha vivido cuatro campañas destructivas. En Gaza, a menudo hablamos de las guerras en términos de títulos académicos: una licenciatura en guerras, una maestría en guerras, y algunos podrían referirse con humor a sí mismos como candidatos a doctorado en guerras.
Nuestro discurso ha cambiado y desplazado significativamente. Por la noche, cuando Israel intensifica especialmente el bombardeo, es una “fiesta”: “La fiesta ha comenzado”. "Esta noche será una fiesta horrible". Y luego está “La Bolsa”, T mayúscula y B mayúscula. Se trata de una bolsa que se prepara apresuradamente para contener el dinero en efectivo, las identificaciones, los certificados de nacimiento y los diplomas universitarios. El objetivo es agarrar a los niños y un objeto cuando existe una amenaza de evacuación.
La memoria colectiva y la cultura de los palestinos en Gaza se han visto sustancialmente impactadas por estas horribles experiencias de guerra y muerte. La mayoría de los habitantes de Gaza han perdido a familiares, parientes o seres queridos o sus hogares han sido dañados o destruidos. Se estima que estas guerras y las escaladas entre ellas se han cobrado la vida de más de 9.000 palestinos (¡eran 7.500 cuando comencé a redactar esto la semana pasada!) y han destruido más de 60.000 unidades de vivienda.
Muerte y guerra. Guerra y muerte. Estos dos son personas non grata, pero no podemos obligarlos a irse. Para dejarnos ser.
El poeta palestino Tamim Al-Barghouti resume la relación entre la muerte y los palestinos que trae la guerra (la traducción de ZM, a partir del inglés):
No fue prudente de tu parte, acercarte Muerte.
No fue prudente todos estos años asediarnos.
No fue prudente vivir tan cerca,
tan cerca que hemos memorizado tu cara
tus hábitos alimenticios
tu tiempo de descanso
tus cambios de humor
los deseos de tu corazón
incluso tus debilidades.
¡Oh Muerte, ten cuidado!
No nos cuentes que descansaste.
Somos muchos.
Y todavía seguimos aquí
[Setenta] años después de la invasión
nuestras antorchas siguen encendidas
dos siglos
después de que Jesús cursara su tercer grado en nuestra tierra
te conocemos demasiado bien, Muerte.
Oh Muerte, nuestra intención es clara:
Te venceremos,
incluso si nos matan a todos y a cada uno de nosotros.
Témenos Muerte,
porque aquí seguimos, sin miedo.
Además de muchos otros artículos, Alareer contribuyó a The Electronic Intifada con dos relatos sobre su experiencia durante el genocidio en curso: “Israel bombardeó mi casa sin previo aviso”, publicado el 22 de octubre de 2023, y “Las afirmaciones de Israel sobre 'actividad terrorista' en una guardería infantil". hospital eran mentiras”, publicado el 19 de noviembre de 2023.
Alareer también apareció varias veces en la transmisión en vivo de The Electronic Intifada, lanzada al comienzo del genocidio. Durante el primer episodio de la transmisión en vivo, transmitido el 9 de octubre, los espectadores y oyentes pudieron escuchar las bombas explotando de fondo mientras Alareer describía por qué los palestinos insisten en luchar por la justicia y la liberación frente a la violencia genocida de Israel. La última aparición en vivo de Alareer fue el 1 de diciembre de 2023, unos días antes de su muerte, pero solo durante unos minutos porque se cortó la electricidad y se perdió la conexión.
El 26 de abril de 2024, la hija mayor de Alareer, Shymaa, murió en un ataque israelí junto con su esposo Muhammad Abd al-Aziz Siyam y su hijo Abd al-Rahman, de 3 meses. El bebé nació después de la muerte de Alareer y fue su primer nieto.
19 de octubre de 2023:
En Gaza, nos hemos acostumbrado a la guerra
Horribles experiencias de muerte y destrucción han impactado permanentemente la cultura, el idioma y la memoria colectiva de los palestinos. "¿Es la guerra otra vez?" pregunta mi pequeña Amal, de 7 años, con los recuerdos de los anteriores ataques israelíes aún frescos en su mente.
La formulación de la pregunta muestra la madurez que se ha visto obligada a desarrollar. El año pasado, Amal le preguntó a su madre si se trataba de “otra guerra”.
¡Sí, otra vez hay guerra en Gaza! En Gaza nos hemos acostumbrado a la guerra. La guerra se ha convertido en una realidad recurrente, una pesadilla que no desaparecerá. Una normalidad brutal. La guerra se ha convertido en un viejo pariente gruñón que no podemos soportar pero del que tampoco podemos deshacernos.
Los niños pagan el precio más alto. Un precio de miedo y trauma continuo que se refleja en sus comportamientos y reacciones. Se estima que más del 90 por ciento de los niños palestinos en Gaza muestran signos de trauma. Pero los especialistas también afirman que no hay ningún trauma de posguerra en Gaza, ya que la guerra aún continúa.
Mi abuela me decía que me pusiera un suéter grueso porque llovería. ¡Y llovería! Ella, como todos los ancianos palestinos, tenía un sentido único, una comprensión de la tierra, el viento, los árboles y la lluvia. Los mayores sabían cuándo recoger aceitunas para encurtir o para aceite. Siempre tuve envidia de eso.
Lo siento, abuela. En cambio, nos hemos acostumbrado a los caprichos de la guerra. Este pesado huésped nos visita sin ser invitado, no bienvenido y no deseado, se posa en nuestros pechos y respiraciones, y luego se cobra la vida de muchos, cientos y miles.
Un palestino en Gaza nacido en 2008 ha sido testigo de siete guerras: 2008-2009, 2012, 2014, 2021, 2022, 2023A y 2023B. Y como es costumbre en Gaza, la gente puede tener siete o cuatro guerras. Mi pequeña Amal, nacida en 2016, tiene ahora una licenciatura en guerras y ha vivido cuatro campañas destructivas. En Gaza, a menudo hablamos de las guerras en términos de títulos académicos: una licenciatura en guerras, una maestría en guerras, y algunos podrían referirse con humor a sí mismos como candidatos a doctorado en guerras.
Nuestro discurso ha cambiado y desplazado significativamente. Por la noche, cuando Israel intensifica especialmente el bombardeo, es una “fiesta”: “La fiesta ha comenzado”. "Esta noche será una fiesta horrible". Y luego está “La Bolsa”, T mayúscula y B mayúscula. Se trata de una bolsa que se prepara apresuradamente para contener el dinero en efectivo, las identificaciones, los certificados de nacimiento y los diplomas universitarios. El objetivo es agarrar a los niños y un objeto cuando existe una amenaza de evacuación.
La memoria colectiva y la cultura de los palestinos en Gaza se han visto sustancialmente impactadas por estas horribles experiencias de guerra y muerte. La mayoría de los habitantes de Gaza han perdido a familiares, parientes o seres queridos o sus hogares han sido dañados o destruidos. Se estima que estas guerras y las escaladas entre ellas se han cobrado la vida de más de 9.000 palestinos (¡eran 7.500 cuando comencé a redactar esto la semana pasada!) y han destruido más de 60.000 unidades de vivienda.
Muerte y guerra. Guerra y muerte. Estos dos son personas non grata, pero no podemos obligarlos a irse. Para dejarnos ser.
El poeta palestino Tamim Al-Barghouti resume la relación entre la muerte y los palestinos que trae la guerra (la traducción de ZM, a partir del inglés):
No fue prudente de tu parte, acercarte Muerte.
No fue prudente todos estos años asediarnos.
No fue prudente vivir tan cerca,
tan cerca que hemos memorizado tu cara
tus hábitos alimenticios
tu tiempo de descanso
tus cambios de humor
los deseos de tu corazón
incluso tus debilidades.
¡Oh Muerte, ten cuidado!
No nos cuentes que descansaste.
Somos muchos.
Y todavía seguimos aquí
[Setenta] años después de la invasión
nuestras antorchas siguen encendidas
dos siglos
después de que Jesús cursara su tercer grado en nuestra tierra
te conocemos demasiado bien, Muerte.
Oh Muerte, nuestra intención es clara:
Te venceremos,
incluso si nos matan a todos y a cada uno de nosotros.
Témenos Muerte,
porque aquí seguimos, sin miedo.
23 de octubre de 2023:
Cinco etapas para afrontar la guerra en Gaza
Nuestra familiaridad con la guerra en Gaza nos ha llevado a desarrollar una perspectiva única y mecanismos de enfrentamiento únicos.
Podemos identificar cinco principales etapas emocionales que atraviesan los habitantes de Gaza durante estos sombríos conflictos. Las etapas son negación, miedo, silencio, entumecimiento, esperanza, desesperación y sumisión.
Estamos en el día 16 e Israel ha matado a más de 5.000 palestinos (muchos todavía están desaparecidos bajo los escombros), incluidos más de 2.000 niños palestinos, nos dicen las autoridades de Gaza. Más de 15.000 personas resultaron heridas y más de 25.000 viviendas palestinas quedaron destruidas. E Israel dice que está listo para una invasión terrestre.
Etapa uno: negación
En las primeras etapas de una crisis, suele haber una sensación de negación. Nos convencemos de que esta vez no conducirá a la guerra. La gente está cansada de los conflictos recurrentes y ambas partes pueden parecer demasiado preocupadas para entablar una guerra. Mientras los misiles caen y se elevan, mantenemos una forma de negación parcial, con la esperanza de que esta vez no sea tan larga ni devastadora como las guerras pasadas.
No, esta vez no habrá guerra. Todo el mundo está cansado de las guerras. Israel está demasiado ocupado para ir a la guerra.
Los palestinos están demasiado agotados y golpeados para participar en una guerra. Esperamos que solo dure cinco días, más o menos.
Cinco etapas para afrontar la guerra en Gaza
Nuestra familiaridad con la guerra en Gaza nos ha llevado a desarrollar una perspectiva única y mecanismos de enfrentamiento únicos.
Podemos identificar cinco principales etapas emocionales que atraviesan los habitantes de Gaza durante estos sombríos conflictos. Las etapas son negación, miedo, silencio, entumecimiento, esperanza, desesperación y sumisión.
Estamos en el día 16 e Israel ha matado a más de 5.000 palestinos (muchos todavía están desaparecidos bajo los escombros), incluidos más de 2.000 niños palestinos, nos dicen las autoridades de Gaza. Más de 15.000 personas resultaron heridas y más de 25.000 viviendas palestinas quedaron destruidas. E Israel dice que está listo para una invasión terrestre.
Etapa uno: negación
En las primeras etapas de una crisis, suele haber una sensación de negación. Nos convencemos de que esta vez no conducirá a la guerra. La gente está cansada de los conflictos recurrentes y ambas partes pueden parecer demasiado preocupadas para entablar una guerra. Mientras los misiles caen y se elevan, mantenemos una forma de negación parcial, con la esperanza de que esta vez no sea tan larga ni devastadora como las guerras pasadas.
No, esta vez no habrá guerra. Todo el mundo está cansado de las guerras. Israel está demasiado ocupado para ir a la guerra.
Los palestinos están demasiado agotados y golpeados para participar en una guerra. Esperamos que solo dure cinco días, más o menos.
Segunda etapa: miedo
Pronto, la negación se convierte en miedo cuando se hace realidad la realidad de otra guerra. Gaza está paralizada mientras los civiles, incluidos niños, son atacados por bombas israelíes. Las fotografías y vídeos de masacres, de casas destruidas con las familias dentro, de edificios altos derribados como fichas de dominó, convierten la negación en terror absoluto.
Cada interrupción, especialmente de noche, hace que todos los niños se despierten llorando y llorando. Como padres, tememos por nuestros hijos y tememos no poder proteger a nuestros seres queridos.
Etapa tres: silencio y entumecimiento
Es entonces cuando Israel intensifica especialmente los bombardeos contra viviendas civiles. Las historias se interrumpen. Las oraciones se interrumpen. Las comidas se dejan sin consumir. Las duchas están abandonadas.
Por ello, en medio del caos y el peligro que trae Israel, muchos en Gaza, especialmente los niños, se callan. Encuentran consuelo en la soledad como medio para afrontar la emoción abrumadora y la incertidumbre que los rodea. El silencio prevalece.
Luego sigue el entumecimiento. Cuando las personas intentan protegerse del constante ataque de noticias angustiosas, se vuelven indiferentes. Porque podríamos morir de todos modos, sin importar a dónde vayamos. El entumecimiento emocional aparece como una medida que los individuos utilizan como un intentan para desapegarse de sus emociones y poder sobrevivir.
Etapa cuatro: esperanza
En medio de la desesperación, pueden surgir destellos de esperanza. Incluso en los momentos más oscuros, los habitantes de Gaza pueden aferrarse a la creencia de que Israel podría quizás matar a menos personas, bombardear menos lugares y causar menos daños. Los más esperanzados deseamos un alto el fuego duradero o el fin del asedio o incluso de la ocupación. Pero esto es sólo esperanza. Y la esperanza es peligrosa.
Esperamos que los políticos sean hombres. Dirigimos nuestra esperanza a las masas que salen a las calles para tranquilizar a sus políticos y advertirles que serán castigados en futuras elecciones si apoyan la agresión israelí contra los palestinos en Gaza.
Etapa cinco: desesperación y sumisión
Desafortunadamente, la esperanza a menudo puede ser fugaz y muchos habitantes de Gaza han experimentado ciclos recurrentes de desesperación. La repetida pérdida de vidas, hogares y seguridad genera profundos sentimientos de impotencia.
En la etapa final, hay una sensación de sumisión cuando los habitantes de Gaza aceptan la realidad de que no pueden cambiar la situación. Que se han quedado solos. Que el mundo nos ha abandonado. Que Israel puede matar y destruir en libertad con impunidad. Esta es una etapa marcada por la resistencia, mientras los palestinos se esfuerzan por adaptarse y perseverar frente a los desafíos actuales.
Estas etapas de la guerra se han convertido en una parte desafortunada de la vida en Gaza, moldeando la resiliencia y la perseverancia del pueblo palestino frente a las dificultades inimaginables impuestas por la ocupación israelí.
27 de octubre de 2023:
Cómo se siente cuando Israel bombardea su edificio
Tengo seis hijos. Y hasta ahora hemos sobrevivido ilesos a siete importantes escaladas israelíes. Somos una familia promedio. Mi esposa, Nusayba, es ama de casa, tengo dos hijos en la universidad y mi hija menor, Amal, tiene 7 años. En Gaza, Amal ya tiene cuatro guerras.
Somos una familia palestina promedio. Pero hemos tenido nuestra dosis justa de muerte y destrucción israelíes.
Hasta ahora, desde principios de los años 1970, he perdido 20 (y 15 la semana pasada) miembros de mi familia debido a la agresión israelí.
En 2014, Israel destruyó nuestra casa familiar de siete apartamentos y mató a mi hermano Mohammed.
En 2014, Israel mató a unos 20 miembros de la familia de mi esposa, incluidos su hermano, su hermana, tres de los hijos de su hermana, su abuelo y su primo. Y destruyó varias casas de mis suegros.
En conjunto, mi esposa y yo hemos perdido más de cincuenta miembros a causa de la guerra y el terrorismo israelíes.
Guerra de 2023 contra Gaza
Mientras caen las bombas e Israel ataca a las familias que duermen en sus hogares, los padres se debaten entre varias cuestiones.
¿Deberíamos irnos? Pero, ¿adónde, cuando los objetivos de Israel son evacuados en su camino y apuntan a las áreas a las que evacuan?
¿Deberíamos quedarnos con familiares? ¿O deberían quedarse con nosotros nuestros familiares, cuyo hogar es relativamente “seguro”? Nunca podremos estar seguros. Han sido más de 75 años de ocupación brutal –y más de seis grandes ataques militares israelíes en los últimos 15 años– y hasta ahora no hemos logrado comprender la brutalidad y la mentalidad de muerte y destrucción de Israel.
Y luego está el miedo a qué hacer si –cuándo– nos bombardean. Intentamos escapar de ellos. Pero, ¿cómo escapar de las bombas cuando Israel lanza tres, cuatro o cinco bombas consecutivas contra la misma casa?
La gran pregunta que debaten los hogares palestinos es si deberíamos dormir en la misma habitación para que cuando muramos, muramos juntos, o si deberíamos dormir en habitaciones diferentes para que algunos de nosotros podamos sobrevivir.
La respuesta siempre es que necesitamos dormir juntos en la sala de estar. Si morimos, morimos juntos. Nadie tiene que lidiar con la angustia.
Sin comida. Sin agua. Sin electricidad.
Esta guerra de 2023 es diferente. Israel ha intensificado el uso del hambre como arma. Al asediar completamente Gaza y cortar el suministro de electricidad y agua, y no permitir ayuda ni importaciones, Israel no sólo está poniendo a dieta a los palestinos, sino que también los está matando de hambre.
En mi casa, que somos una familia acomodada, mi esposa y yo nos sentamos con los niños y les explicamos la situación, especialmente a los más pequeños: “Necesitamos racionar. Necesitamos comer y beber una cuarta parte de lo que consumimos habitualmente. No es que no tengamos dinero, pero la comida se está acabando y apenas tenemos agua”.
¡Y buena suerte para explicarle a tu hija de 7 años que no puede tener sus dos huevos de la mañana y que en su lugar comerá un cuarto de bomba! (Más tarde, Israel bombardeó los huevos).
Como padre, me siento desesperado e impotente. No puedo brindarles el amor y la protección que se supone que debo brindarles a mis hijos.
En lugar de decirles a mis hijos “te amo”, les he estado repitiendo durante las últimas dos semanas:
“Niños, coman menos. Niños, beban menos”. Y me imagino que esto será lo último que les diga y es devastador.
Mientras caen las bombas e Israel ataca a las familias que duermen en sus hogares, los padres se debaten entre varias cuestiones.
¿Deberíamos irnos? Pero, ¿adónde, cuando los objetivos de Israel son evacuados en su camino y apuntan a las áreas a las que evacuan?
¿Deberíamos quedarnos con familiares? ¿O deberían quedarse con nosotros nuestros familiares, cuyo hogar es relativamente “seguro”? Nunca podremos estar seguros. Han sido más de 75 años de ocupación brutal –y más de seis grandes ataques militares israelíes en los últimos 15 años– y hasta ahora no hemos logrado comprender la brutalidad y la mentalidad de muerte y destrucción de Israel.
Y luego está el miedo a qué hacer si –cuándo– nos bombardean. Intentamos escapar de ellos. Pero, ¿cómo escapar de las bombas cuando Israel lanza tres, cuatro o cinco bombas consecutivas contra la misma casa?
La gran pregunta que debaten los hogares palestinos es si deberíamos dormir en la misma habitación para que cuando muramos, muramos juntos, o si deberíamos dormir en habitaciones diferentes para que algunos de nosotros podamos sobrevivir.
La respuesta siempre es que necesitamos dormir juntos en la sala de estar. Si morimos, morimos juntos. Nadie tiene que lidiar con la angustia.
Sin comida. Sin agua. Sin electricidad.
Esta guerra de 2023 es diferente. Israel ha intensificado el uso del hambre como arma. Al asediar completamente Gaza y cortar el suministro de electricidad y agua, y no permitir ayuda ni importaciones, Israel no sólo está poniendo a dieta a los palestinos, sino que también los está matando de hambre.
En mi casa, que somos una familia acomodada, mi esposa y yo nos sentamos con los niños y les explicamos la situación, especialmente a los más pequeños: “Necesitamos racionar. Necesitamos comer y beber una cuarta parte de lo que consumimos habitualmente. No es que no tengamos dinero, pero la comida se está acabando y apenas tenemos agua”.
¡Y buena suerte para explicarle a tu hija de 7 años que no puede tener sus dos huevos de la mañana y que en su lugar comerá un cuarto de bomba! (Más tarde, Israel bombardeó los huevos).
Como padre, me siento desesperado e impotente. No puedo brindarles el amor y la protección que se supone que debo brindarles a mis hijos.
En lugar de decirles a mis hijos “te amo”, les he estado repitiendo durante las últimas dos semanas:
“Niños, coman menos. Niños, beban menos”. Y me imagino que esto será lo último que les diga y es devastador.
Israel bombardea nuestro edificio.
Si la semana pasada teníamos un poco de comida, ahora apenas tenemos nada porque Israel atacó nuestra casa con dos misiles mientras estábamos dentro. ¡Y sin previo aviso!
Mi esposa Nusayba ya había ordenado a los niños que corrieran si ocurría un bombardeo cerca. Nunca esperábamos que [nuestro edificio] fuera alcanzado. Y ese fue un consejo de oro.
Estaba hospedando a cuatro familias de parientes en mi piso. La mayoría de ellos eran niños y mujeres.
Corrimos y corrimos. Llevamos a los más pequeños y cogimos las pequeñas bolsas con nuestro dinero en efectivo y documentos importantes que los habitantes de Gaza guardan en la puerta cada vez que Israel libra una guerra.
Salimos de milagro, con sólo moretones y pequeños rasguños. Revisamos y descubrimos que todos estaban bien. Y luego caminamos hasta un refugio escolar cercano de la ONU, que se encontraba en condiciones inhumanas. Nos apiñamos en pequeñas aulas con otras familias.
Con eso, perdimos nuestra última sensación de seguridad. Perdimos nuestra agua. Perdimos nuestra comida y los huevos restantes que le encantan a Amal.
Somos una familia palestina promedio. Pero hemos tenido nuestra dosis justa de muerte y destrucción israelíes. En Gaza nadie está a salvo. Y ningún lugar es seguro. Israel podría matar a los 2,3 millones de nosotros y el mundo no se inmutaría.
Los versos citados de Tamim Al-Barghouti pertenecen a la segunda parte de su poema “Comunicado militar”.
TESTIMONIO DE UN GAZATÍ QUE RECIBE LOS RESTOS DE SU HIJO
Si la semana pasada teníamos un poco de comida, ahora apenas tenemos nada porque Israel atacó nuestra casa con dos misiles mientras estábamos dentro. ¡Y sin previo aviso!
Mi esposa Nusayba ya había ordenado a los niños que corrieran si ocurría un bombardeo cerca. Nunca esperábamos que [nuestro edificio] fuera alcanzado. Y ese fue un consejo de oro.
Estaba hospedando a cuatro familias de parientes en mi piso. La mayoría de ellos eran niños y mujeres.
Corrimos y corrimos. Llevamos a los más pequeños y cogimos las pequeñas bolsas con nuestro dinero en efectivo y documentos importantes que los habitantes de Gaza guardan en la puerta cada vez que Israel libra una guerra.
Salimos de milagro, con sólo moretones y pequeños rasguños. Revisamos y descubrimos que todos estaban bien. Y luego caminamos hasta un refugio escolar cercano de la ONU, que se encontraba en condiciones inhumanas. Nos apiñamos en pequeñas aulas con otras familias.
Con eso, perdimos nuestra última sensación de seguridad. Perdimos nuestra agua. Perdimos nuestra comida y los huevos restantes que le encantan a Amal.
Somos una familia palestina promedio. Pero hemos tenido nuestra dosis justa de muerte y destrucción israelíes. En Gaza nadie está a salvo. Y ningún lugar es seguro. Israel podría matar a los 2,3 millones de nosotros y el mundo no se inmutaría.
Los versos citados de Tamim Al-Barghouti pertenecen a la segunda parte de su poema “Comunicado militar”.
ÍNDICE:
PENSAR, REPENSAR Y DISENTIR
EN TIEMPOS DE GAZA BOMBARDEADA
TESTIMONIO DE UN GAZATÍ QUE RECIBE LOS RESTOS DE SU HIJO
%2020.33.45.png)
"Fui a buscar los restos de mi hijo, que me precedió a la oración del alba, uno de ellos me dio 23 kilos y me dijo: este es tu hijo, entiérralo. Mientras lo cagaba, me acordé de un día en que venía con él del mercado y yo llevaba una bolsa pesada, me pidió con toda la piedad de un niño llevarla por mí. Entró en la casa de su madre, feliz con su nueva hombría, cantando delante de sus hermanos y presumiéndoles que había llevado todo este peso por el bien de su padre. Y sus hermanas lo besaron y su madre rezó por su larga vida y rectitud. Aquí estás otra vez, llegando antes que yo a casa con la bolsa, hijo mío, pero ¿cómo puedo convencerlos de que eres tú el que está dentro de ella, y que tu risa que solía llenar la casa y tu brazo delgado con el que solías golpear a tus hermanos y tu cabeza que dormía en el regazo de tu abuela y tus pies puntiagudos por caminar en busca de agua y cajas de ayuda se han convertido en una sola bolsa, y cuando tu madre me pregunte con un amargo acento de Gaza: "¿Sabes que no hay electricidad, Abu Saleh? ¿Dónde esconderé toda esta bondad para que podamos dársela a los vecinos?" ¿Cómo se lo diré? Hijo, lo que hay en esta bolsa es increíble. 23 kilos de partes de cuerpos es el fragmento de muerte que nos corresponde esta semana."
Las vacunas contra la polio han llegado a la Franja de Gaza, con 1,26 millones de vacunas OPV2.
Pero no pueden ser entregadas a los gazatíes, ni los niños vacunados, por los bombardeos de Israel (25 de agosto 2024)
El palestino detenido, desnudado y humillado
llamado ahora el León de Gaza
llamado ahora el León de Gaza
Ayer I*rael bombardeó otra escuela en Gaza, es la séptima este mes de agosto. La estrategia de matar a los bebés, a los niños, las escuelas, los hospitales... la vida en Gaza.
El
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
informa que casi el 90% de la población de Gaza ha sido desplazada desde
el estallido de la guerra israelí en la región en octubre de 2023.
La Comisión afirma que los habitantes de Gaza desplazados están actualmente confinados en un área que constituye sólo una décima parte del espacio total de
la Franja de Gaza.
No hay comentarios:
Publicar un comentario