jueves, 30 de julio de 2026

816. 972M/ Mohammad Hesham Huraini/ Cómo se siente vivir un pogromo de colonos israelíes: PENSAR, REPENSAR Y DISENTIR EN TIEMPOS DE GAZA BOMBARDEADA

A casi tres años de un genocidio anunciado
1026 días de tecnogenocidio en Gaza
y anexión de Cisjordania, Palestina ocupada
Día 152: Ataque ilegal a Irán
Día 150: Invasión de Líbano
Holocaustos

2026
Versión al español Zyanya Mariana

Un joven palestino mira a través de la ventana rota de su casa tras un ataque perpetrado la noche anterior por colonos israelíes en la aldea de At-Tuwani, Masafer Yatta, en el sur de la Cisjordania ocupada, el 19 de julio de 2026. (Mosab Shawer/Activestills)

Cómo se siente vivir un pogromo de colonos israelíes

Por primera vez en mi vida, me sentí completamente indefenso. Mi coche estaba en llamas, pero lo único que me importaba era la supervivencia de mi familia.

Mohammad Hesham Huraini

Supe que estaban aquí antes de verlos. Era poco después de la medianoche del 18 de julio, y unos 40 colonos israelíes enmascarados, procedentes del tristemente célebre asentamiento ilegal de Havat Ma’on, invadían mi aldea de At-Tuwani, en las colinas del sur de Hebrón, armados con palos, piedras y gasolina.

Oí gritos, seguidos del inconfundible sonido de piedras rompiendo cristales. Luego sentí el calor del fuego que habían prendido.

Los colonos atacaron primero la mezquita de Al-Taqwa. Destrozaron las ventanas, rociaron gasolina en el suelo y prendieron fuego a la entrada. Pintaron estrellas de David en las paredes y lemas en hebreo, entre ellos «Venganza».

¿Venganza por qué exactamente? Nos culparon de haber provocado un incendio forestal que había arrasado el asentamiento de Havat Gilad ese mismo día. Las autoridades israelíes anunciaron posteriormente que probablemente se había originado accidentalmente por una colilla de cigarrillo sin apagar.

Pero este falso pretexto solo sirvió de excusa para que los colonos desataran su ira contra los palestinos. Sabían que no recibirían castigo por sus crímenes, y que si intentábamos defendernos, el ejército israelí acudiría en su defensa, arrestándonos o incluso disparándonos sin dudarlo un instante.

Un palestino examina los daños causados por un incendio en una mezquita, provocado por un ataque de colonos israelíes la noche anterior en la aldea de At-Tuwani, Masafer Yatta, en el sur de la Cisjordania ocupada, el 19 de julio de 2026. (Mosab Shawer/Activestills)

Tras atacar la mezquita, se dividieron en varios grupos y fueron de casa en casa. Lanzaron más piedras, rompieron más ventanas y rociaron gasolina contra las viviendas antes de prenderles fuego.

Yo estaba en casa de mi tío cuando comenzó el ataque, mientras que el resto de mi familia —mis padres, mis tres hermanas y mi hermano pequeño— dormía en una casa cercana. Oí los gritos de mis hermanas al despertarse con el hedor a humo y paredes en llamas, dándose cuenta de lo que estaba sucediendo. Corrí hacia la casa con un nudo en el estómago.

Por primera vez en mi vida, me sentí completamente indefensa. Solo estaba yo contra más de cuarenta de ellos, respaldados por las fuerzas de ocupación. Me arrojaban piedras mientras corría; no tenía ni idea de si algunos llevaban armas. Apenas tenía aliento para gritarles, aunque solo fuera para sentir que no era una mera espectadora de la destrucción de mi propio hogar.

Durante todo ese tiempo, solo podía pensar en la familia Dawabsheh de Duma, cuya casa fue incendiada por colonos israelíes en 2015, causando la muerte de tres de sus miembros, entre ellos Ali, de 18 meses. Me aterraba la idea de perder a mi propia familia de la misma manera.

Cuando llegué a casa, lo primero que vi fue mi coche envuelto en llamas. Pero en ese momento, no me importó: lo único que me importaba era que mi familia estuviera a salvo.

Los restos del automóvil quemado del autor después de un ataque de colonos israelíes
la noche anterior en la aldea de At-Tuwani, Masafer Yatta, en el sur de
Cisjordania ocupada, el 19 de julio de 2026. (Mosab Shawer/Activestills)

Encontré a mi madre y a mis hermanas llorando y temblando. Por la gracia de Dios, todas estaban ilesas, pero los cristales de nuestras ventanas rotas estaban esparcidos por el suelo. El terror, el pánico y el miedo que sentimos esa noche nos acompañarán para siempre, intensificados por la posibilidad de que vuelva a ocurrir mañana.

Cerca de allí, uno de mis vecinos, un chico de 16 años, dormía bajo una ventana cuando unos colonos vertieron gasolina dentro de la casa, salpicándole la ropa. Si las llamas lo hubieran alcanzado, hoy no estaría vivo. En cambio, quedará marcado para siempre por el recuerdo del olor rancio a humo, el sabor del miedo y la angustia existencial.

Si bien este adolescente tuvo suerte, esa noche hubo otra tragedia en su familia. Su madre, que estaba embarazada, fue golpeada por una piedra que los colonos arrojaron contra la ventana. La Media Luna Roja Palestina llegó unos 20 minutos después de que terminara el ataque y trasladó rápidamente a la mujer, Roqaya Rabie, de 35 años, al hospital, pero no se pudo salvar a su bebé nonato, negándole incluso la oportunidad de conocer una vida aquí, ajena a esta violencia.

Los colonos también atacaron nuestra fábrica de productos lácteos y le prendieron fuego. Para la mayoría de las mujeres de nuestra aldea, es su única fuente de ingresos. Ya nos hemos quedado sin muchas formas de ganarnos la vida: la gasolinera local, las constructoras y las fábricas de costura que antes operaban aquí han cerrado en los últimos años. La fábrica de productos lácteos es todo lo que tenemos, y los colonos también intentaron destruirla.

Todo el pogromo duró apenas 10 minutos. Pero 10 minutos creyendo que estás a punto de perder a tu familia se sienten como una eternidad. Al marcharse, los colonos prendieron fuego a una última casa, como si no hubieran causado ya suficiente destrucción.

Un palestino se encuentra junto a un grafiti en hebreo que dice "Venganza" tras un ataque perpetrado la noche anterior por colonos israelíes en la aldea de At-Tuwani, Masafer Yatta, en el sur de la Cisjordania ocupada, el 19 de julio de 2026. (Mosab Shawer/Activestills)

Para entonces, ya habíamos empezado a apagar los incendios. Intentamos salvar la mezquita, nuestras casas y la fábrica de lácteos. Mi coche quedó inservible; el fuego lo redujo a cenizas casi al instante.

Como de costumbre, el ejército y la policía israelíes llegaron solo después de que los colonos se hubieran marchado. En lugar de perseguir a los atacantes o allanar su puesto de avanzada para arrestarlos, nos enfrentaron. Nos hicieron retroceder y nos gritaron, mientras permitían que los terroristas colonos se alejaran del lugar con total impunidad. Una vez más, los palestinos quedaron indefensos ante la violencia coordinada perpetrada por colonos con la protección del Estado.

Mientras estás en tu casa, supongo que nunca te preocupas por una invasión violenta. No esperas que tu coche se incendie de repente. Probablemente nunca piensas en reforzar las ventanas ni en pintar las paredes con pintura que facilite la limpieza de los grafitis tras un ataque.

Pero aquí, en Masafer Yatta, estas son preocupaciones cotidianas. No importa que uno de los nuestros haya ganado un Óscar por «No Other Land», ni que, gracias a esta película, el mundo conozca ahora el nombre de nuestro pequeño pueblo.

En lugar de recibir protección, nos dejaron solos para reconstruir lo que quedaba de otro ataque que puso en peligro nuestras vidas. Una vez limpiadas las paredes y barrido el hollín, empezamos a evaluar qué se podía salvar y qué se había perdido para siempre a causa de la violencia del régimen de colonos israelíes.